
L
a table ronde s'est trans-
formée en attaque au 
bazooka.  Cinquante mai-
res, essentiellement de 

droite, étaient invités mardi par 
l'Amif – Association des maires 
d'Ile-de-France – et son président 
Claude Pernès, le maire (UDF) 
de Rosny-sous-Bois, à échanger 
leurs expériences sur « le pro-
blème de l'accueil des gens du 
voyage ». À défaut de trouver 
des solutions, les édiles se sont 
défoulés tous azimuts. Rubrique 
entomologie : « Ils (les nomades, 
ndlr) sont comme des sauterel-
les qui tombent sur votre secteur. 
La seule solution : labourer les 
champs pour plus en avoir », a 
lancé Daniel Mertian de Mul-
ler, le maire (divers droite) de 
Buc (Yvelines). Catégorie inclas-
sable : « Ce sont des spécialis-
tes de l'invasion. Peu d'obstacles 
leur résistent. Si vous installez 
des bittes rétractables et que 
leur voiture se plante dedans, 
vous êtes responsable » a cla-
qué Marie-Christine Nunges-
ser, directrice du parc du Tram-
blay (Val-de-Marne), qui reçoit 
régulièrement la visite de ces 
« indésirables ». Section roman : 
« Depuis Quasimodo et Esme-
ralda, nous n'avons pas réussi à 
trouver une cohabitation harmo-
nieuse » a lâché Claude Pernès.

8000 caravanes. Sans remon-
ter jusque-là, la loi Besson du 
31 mai 1990 – qui institue des 
aires de stationnement pour les 
communes de plus de 5000 habi-
tants – a été vouée aux gémonies : 
question propreté et relation avec 
le voisinage, le bilan est catas-
trophique. En outre, un sondage 
réalisé auprès des élus franciliens 

a montré que 95 % des édiles 
souhaitent que le délit de péné-
tration dans une propriété privée 
soit sanctionné sans obligation 
de référé. Le même pourcentage 
trouve anormal que les gens du 
voyage ne paient pas d'impôts. En 
région parisienne, 8000 à 9000 
caravanes tournent et seulement 
500 places existent. « Ils arrivent 
sans prévenir. Ils s'installent là 
où ils le souhaitent. Ils repartent 
quand ils veulent » a expliqué 
Claude Pernès.

Pour illustrer le propos, chacun 
y est allé de sa petite histoire. 
Christine Nugensser a tout essayé 
pour les dissuader de venir dans 
son parc de loisirs. Couper les 
bouches à incendie, se mettre au 
travers de leur route, appeler la 
police. Rien n'y fait. Les réfé-
rés d'expulsion tournent court. 
« Lorsque les policiers se poin-
tent, ils changent de parking ». 
Jean-Claude Mesjak, le maire 
(PS) de Villepinte (Seine-Saint-
Denis), a payé l'addition l'année 
dernière. 1,2 millions de francs 
de dégradations au parc des expo-
sitions. Mesjak ne digère toujours 
pas : « La population les rejette 
et nous sanctionne. Aux dernières 
législatives, le vote FN a aug-
menté de 4 à 5 %. »

Allocations familiales. À ce 
stade, la proposition de loi du 
sénateur Jean-Paul Delevoye 
(RPR) a fait l'effet d'une soupe 
bien claire. Présentées au premier 
trimestre 1998, ses suggestions 
devraient faciliter les expulsions 
sur les terrains privés, renforcer 
les schémas départementaux et 
mutualiser les coûts : toutes les 
communes devront payer. Pernès 

voudrait bien aller plus loin : faire 
acheter par les gens du voyage les 
parcelles des terrains qu'ils occu-
pent. Marie-Christine Nungesser 
a carrément proposé de suppri-
mer les allocations familiales à 
la source. Des maires ont suggéré 
la création d'un organisme offi-
ciel (type Sonacotra) qui com-
blerait l'absence d'interlocuteur 
dans la relation édiles-gens du 
voyages. Cette structure pourrait 
gérer, voire acquérir, des terrains 
d'accueil.

La bataille était déséquilibrée. 
L'unique représentant des gens 
du voyage, Bernard Monnier, de 
l'URAVIF  1, a expliqué qu'on ne 
pouvait pas répondre « aire de 
stationnement » ou « sédenta-
risation ». Michel Borrel 2, fin 
con-naisseur des gens du voyage, 
a ajouté : « Il faut casser ce dia-
logue de sourds. Responsabiliser 
les gens du voyage, c'est bien 
beau. Mais peu voudront prendre 
le pouvoir. »

Pour améliorer la situation, il fau-
dra passer à autre chose que du 
tir de mortier sur des « voleurs 
de poules ». « On est loin de la 
solution, a commenté Claude 
Pernès. Les cohabitations réus-
sies sont rares. » Et le dialogue 
mal embouché.

Didier Arnaud

1 – URAVIF  : Union régionale des 
associations des gens du voyage et 
des tziganes d'Ile-de-France.
2 – Responsable de l'Association 
départementale des amis et des 
familles des gens du voyage de  
Seine-et-Marne.
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Une réunion de maires sur l'accueil des gens du voyage tourne à l'invective :

« Ce sont des spécialistes de l'invasion »
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L 

es considérations des maires de l’AMIF (voir coupure de 
presse ci-contre) nous incitent à réagir sur les représentations 
que l’on se fait généralement des nomades, plus précisé-

ment sur la façon dont des élus locaux reprennent à leur compte 
le stéréotype de la déviance véhiculé par la figure des gens du 
voyage, en l’occurrence les Gitans : sales, voleurs, magouilleurs et, 
plus récemment, trafiquants de drogue. Tout laisse penser que 
les Gitans n’auraient de place que dans le registre du fantasme, 
de l’imaginaire. 

À titre d’anecdote, notons qu’en 1993, le maire d’un petit village 
du sud de la France a manifesté le refus délibéré de recevoir la 
sociologue qui enquêtait dans la région : « Ce village, lui dit-il, s’est 
entièrement repeuplé avec des Gitans, je ne vois pas l’intérêt que 
cela présente pour la sociologie... » Et d’ajouter : « Ils ne veulent 
pas s’intégrer, ils restent dans la magouille et, question hygiène, les 
Gitans sont sales. Ils transportent des microbes, des maladies. »

Ce village a été étudié dans le cadre d’un travail de recherche 
sur le repeuplement des communes rurales 1. Ici, les nouveaux 
résidents se distinguent de ceux des localités voisines par leur éti-
quette ethnique : si le flux migratoire vers la campagne est, partout, 
source d’inquiétude chez les gens du pays qui se demandent ce 
que va devenir la localité avec tous ces étrangers qui envahissent 
l’espace villageois, le devenir est des plus sombre quand l’étranger, 
gitan, est stigmatisé de malédiction et fait corps avec ce flux migra-
toire contemporain. Partout, les villageois scrutent les nouveaux, 
les étrangers, cherchant à savoir d’où viennent ces intrus, qui sont 
ces perturbateurs et ce qu’ils font... Dans ce village qui se repeuple 
avec des Gitans, l’attribution ethnique suffit, à elle seule, pour se 
faire une idée de ces nouveaux et de ce qu’ils font. Le stéréotype 
négatif qui colle de façon indélébile à la peau du Gitan alimente 
chez les Payos (les non-Gitans) des fantasmes de répulsion. 
Les villageois savent qu’avant de s’installer sur le territoire de 

Du rejet à la fascination
Variation contemporaine 
sur le thème de l’ « étranger » gitan

M a n u e l a  V i c e n t e

1 – J’ai présenté les premiers 
résultats de ce travail sous le titre : 
« Gitans et néo-résidents,  
deux figures de l’altérité », 
Hommes et Migrations, 
n° 1176 (« L’étranger à la 
campagne »), mai 1994, p. 6-8 
et 15-21, et « Regards sur une 
population gitane », Journal 
des Anthropologues, n° 59 
(« Territoires de l’altérité »), 
janvier-mars 1995, p. 49-62. 
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la commune, ces Gitans ont séjourné une dizaine d’années sur 
un terrain vague, dans un lieu-dit connu pour être l’endroit où se 
trouvait alors la décharge municipale. Dans l’imaginaire collectif 
villageois, ce détail n’est pas anodin.

Mon propos se limite à la connaissance que j’ai des Gitans 2. 
Mes observations de terrain dans des villages en Languedoc 
ainsi que les contacts que j’ai eu avec les Gitans d’Espagne dans 
le milieu flamenco, me poussent à relativiser un certain nombre 
de clichés qui englobent les gens du voyage dans un « corps étran-
ger ». Les maires de l’AMIF (et d’ailleurs) reprennent l’idée com-
mune que l’on se fait généralement des Gitans à partir du regard 
que l’on porte sur eux. La force des représentations est en effet liée 
à cet organe des sens qu’est l’œil, « médiateur de toutes les liaisons 
de réciprocité d’action qui peuvent naître d’un échange de regard 
entre deux personnes » 3. Dans le champ des relations sociales, 
la vue et l’ouï-dire font appel à une logique des sens qui façonne 
le regard porté sur autrui (sur l’Autre) par la médiation du langage. 
Vecteur des représentations, le langage structure la pensée sociale ; 
il est une mise en acte de l’imaginaire collectif 4. À la lumière de 
cette logique, les dires des élus locaux à propos de cette population 
errante sont censés entretenir la mauvaise réputation du groupe et 
le maintien des stéréotypies qui consolident l’altérité gitane.
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2 – Pour une connaissance plus 
large du problème nous pouvons 
nous référer aux travaux de Jean- 
Pierre Liégeois : Roma, Tsiganes 
et voyageurs, Conseil de l’Europe, 
Strasbourg, 1994 et « Le Discours 
de l’ordre, pouvoirs publics et 
minorités culturelles », Esprit, 
mai 1980, p. 17-83. 
3 – Georg Simmel, Sociologie 
et épistémologie, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1981, 
notamment « Essai sur la 
sociologie des sens », p. 223-238. 
Également, de Freddy Raphaël, 
« L’étranger de Georg Simmel », 
in Georg Simmel, la sociologie 
et l’expérience du monde, Paris, 
Méridiens Klincksieck, 1986, 
p. 257-276.
4 – Denise Jodelet, 
« Les représentations sociales, 
un domaine en expansion », 
in Denise Jodelet (sous la 
direction de), Les Représentations 
sociales, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1997, 
p. 47-77. Également, Ruth 
Amossy et Anne Herschberg 
Pierrot, Stéréotypes et clichés, 
Paris, Nathan, 1997.

Détective, n° 378, 
23 janvier 1936



Dans notre monde contemporain, où la spécialisation pousse de 
plus en plus les acteurs sociaux à affiner un profil de compétences, 
les gens du voyage sont vus comme particulièrement performants 
dans l’art et la façon de s’emparer du territoire : spécialistes de l’in-
vasion, ils incarnent l’image de la barbarie et sont indésirables. 

Indésirables, les Gitans l’étaient déjà au XVème siècle lorsqu’ils 
firent leur apparition en Europe, créant le trouble parmi les popula-
tions autochtones d’Occident qui regardaient ces gens du voyage à 
la fois avec curiosité et frayeur. L’existence du groupe sur la scène 
de l’histoire bute sur la difficulté à percer le mystère des origines, 
notamment territoriales de ces migrants. Dispersés çà et là en Europe 
ils faisaient jadis de ce continent un espace de « libre circulation ».

Les stéréotypies associées à l’étrangéité de ces voyageurs, remon-
tent à plusieurs siècles d’histoire, de même que les réactions épider-
miques qu’ils suscitent encore aujourd’hui. L’impossibilité d’iden-
tifier ces étrangers à une Nation, à un peuple, a posé une énigme 
qui a tracé les contours d’une étrange figure de l’humanité. « Sans 
territoire », ces migrants ont intériorisé au plus profond de leur être 
le regard hostile des populations d’accueil : regard inaltérable qui 
résiste au temps et perpétue ainsi à travers les âges le temps des 
gitans. Sur ce point, les travaux traitant de l’histoire des Tsiganes 5 
et ceux consacrés à la tradition orale, mythes, contes et légendes 
éclairent le discours dépréciatif qui, hier comme aujourd’hui, 
entretient la méconnaissance des Tsiganes 6. L’idée que l’on se fait 
des gens du voyage reste cantonnée à des images archaïques pro-
duites par le psychisme humain qui sont des projections sur autrui, 
pour préserver l’estime de soi. Concernant les Gitans, ces images 
qui puisent dans l’imaginaire une certaine harmonie entre l’être et 
le paraître et entre le corps et l’esprit se polarisent sur le paraître et 
sur le corps : l’allure physique (la dégaine, le vêtement), la couleur 
de la peau (la race), l’odeur (ils puent), le parler (bizarre), etc., sont 
autant de détails sur lesquels se fondent à la fois l’étrangéité et 
les représentations négatives du groupe. Au XVIIème siècle en 
Espagne, l’orthodoxie religieuse considérait les Gitans comme 
une secte, comme une sorte d’hérésie... « Ces gens-là sont plus dan-
gereux pour la chrétienté que les Morisques et toutes les hérésies 
du passé car ils s’adressent davantage au corps qu’à l’esprit. » 7 
On voyait les Gitans comme une communauté dévoyée, régie par 
les passions désordonnées de l’âme et les plaisirs sensuels.

Mais, restons dans le monde contemporain : « Question propreté 
et relations avec le voisinage, le bilan est catastrophique »... disent 
les maires de l’AMIF.
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5 – Terme générique qui englobe 
les Roms, les Gitans,  
les Manouches...
6 – Cf. François de Vaux 
de Foletier, Mille ans d’histoire 
des Tsiganes, Paris, Fayard, 1970 ; 
Bernard Leblon, 
Les Gitans d’Espagne, Paris, 
Presses Universitaires de France, 
1985 ; Veronika Görög-Karady, 
« Le folklore du mépris », 
in Cahiers de Littérature Orale, 
Éditions Langues’O, n° 30, 1991, 
p. 115-153. Également de Michel 
Degrange, « L’apprentissage 
d’un stéréotype : “le” Tzigane », 
Pluriel, n° 23, 1980, p. 53-73. 

7 – Salazar de Mendoza, 
représentant des Cortès, 1618. 
Cité par Bernard Leblon, op. cit.
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Voyons quel a été le périple et l’irruption soudaine des Gitans 
installés dans ce petit village évoqué plus haut et observé au cours 
de mon enquête de terrain. Arrêtons-nous un instant sur l’itiné-
raire du groupe au cours de la deuxième moitié du XXème siècle. 
L’itinérance apporte ici un éclairage sur des images qui enferment 
les Gitans dans la saleté qu’ils semblent personnifier. 

Dans les années 50, ces Gitans transitaient dans la région. 
Semi-nomades, ils avaient un point de ralliement dans le quartier 
vétuste d’une ville moyenne où ils entretenaient des relations de 
voisinage avec les gens du pays appartenant aux catégories sociales 
les plus défavorisées et avec d’autres migrants (espagnols réfugiés 
en France). 

Autour des années 60, l’hygiène s’impose comme une néces-
sité sociale dans le processus d’intégration et d’émancipation des 
couches les plus défavorisées de la population. Concrètement, 
la réhabilitation de ce quartier insalubre au programme des nouvel-
les politiques urbaines, coïncide avec les premières constructions 
de logements sociaux à la périphérie de la ville : des constructions 
HLM réservées aux « pauvres ». Les Gitans inclassables dans 
les stratifications auxquelles on recourt habituellement pour identi-
fier des individus et des groupes à une catégorie sociale font figure 
d’« a-sociaux », difficiles à caser...

Il est des situations sociales où la réalité dépasse la fiction : 
les pouvoirs publics, pris dans l’idéologie « hygiéniste » du projet 
de réhabilitation du quartier, concédèrent aux Gitans un droit de 
stationnement sur un terrain vague attenant à la décharge munici-
pale !  Ainsi, l’opération de « nettoyage » du quartier assigna à rési-
dence les Gitans à la proximité des ordures ménagères. Pendant une 
dizaine d’années, ces gens du voyage ont eu pour seules relations 
de voisinage des rats et toutes sortes de détritus. 

Bilan catastrophique pour les Gitans : un incendie se déclenche 
un jour au beau milieu des ordures ; les flammes gagnent leur 
demeure, un sinistre bidonville qui regroupait une centaine de 
Gitans. Face à l’ampleur des dégâts, des notables locaux prirent 
alors en main le destin des Gitans faisant pression sur les repré-
sentants des pouvoirs publics pour que ce groupe soit relogé dans 
des conditions humaines. Parallèlement se créa une association de 
protection et d’accueil de la population gitane, composée de Gitans 
et de non-Gitans (notables et travailleurs sociaux). 

Au tournant des années 70 (moment où s’amorce le repeuple-
ment des campagnes), les Gitans furent relogés dans un lotissement 

Du registre des fantasmes  
à celui des catégorisations sociales
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HLM sur le territoire de cette commune où ils résident 
toujours aujourd’hui. Le lotissement, pensé au départ 
par les pouvoirs publics comme une cité de transit des-
tinée à reloger les Gitans en ville et en ordre dispersé 
– pour qu’ « ils » s’intègrent mieux – devint au fil des 
années une cité gitane où le métier de ferrailleur n’était 
pas censé importuner le voisinage. Les Gitans enten-
daient ainsi préserver leur culture. L’association d’aide 
à la population gitane, quant à elle, prônait le droit à 
la différence.

Bilan catastrophique pour les villageois : au 
recensement de 1990, la commune compte 400 
Gitans pour une population totale de 600 habi-
tants et autant de caravanes que de logements 
construits en dur. De plus, le lien de solidarité 
organique qui soude entre eux les membres de la 
communauté et sous-tend la cohésion du groupe 
préserve l’entresoi, un trait de la culture gitane 
qui déconcerte tout autant les villageois que les 
représentants des pouvoirs publics. Le taux de 
natalité chez les Gitans frappe également les 
esprits : aux yeux des non-Gitans, tout cela est 
signe d’anomalie... « Ils vivent entre eux, ils se 
marient entre eux, ils ont dix enfants et parfois 
plus : vous trouvez ça normal vous ? »

En fait, cette situation villageoise (qui peut être considérée comme 
« atypique » ou « non représentative ») est aberrante. On pense aux 
institutions étatiques qui classent les Gitans au rang de minorité eth-
nique : la dite « minorité » est en réalité, chiffres à l’appui, majori-
taire en nombre sur le territoire de cette commune. Pouvons-nous 
pour autant dire des Gitans qu’ils représentent « une majorité » au 
sein de la majorité ! Cela est impensable. L’observation, qui fait 
apparaître ici une distorsion des antonymes majorité / minorité, 
invite la sociologie à se pencher sur des représentations qui émer-
gent d’une réalité sociale « inédite » 8 : une réalité villageoise où 
l’idéologie dominante, qui pèse ici de tout son poids dans la logique 
de classement des minorités, ne va pas de soi.

Autre paradoxe, dans nos sociétés contemporaines caractérisées 
par la très grande mobilité des hommes et des marchandises, (élar-
gissement des frontières, délocalisations de tous ordres et mondia-
lisation des échanges), ces gens du voyage sont en voie de séden-
tarisation. Vu le nombre de caravanes et vu que les Gitans achètent 
des terrains en zone constructible, les autochtones se représentent 
la nouvelle population comme un groupe qui navigue à contre-
courant... Le processus de sédentarisation des Gitans soulève de 
nombreux problèmes, notamment en ce qui concerne la restructura-
tion de l’habitat : « Ils ont tué le village », conclut une villageoise... 
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8 – Cf. Hélène Bézille, 
« Les représentations en 
question », Éducations, n° 10 
(« Représentations »), novembre-
décembre, 1996, p. 12-15 ; 
et Manuela Vicente, « Les Gitans, 
une catégorie du sens commun » 
qui, entre les représentations 
communes et les représentations 
savantes, pose la question des 
représentations du sens commun 
du chercheur, Idem, p. 52-55.
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« La brune gitane tenait  
dans ses bras un enfant :  

son fils ou quelque enfant  
trouvé, sinon volé. »

« Les errants tragiques », 
Détective, n° 191, 23 juin 1932



Moralité : qu’ils voyagent ou qu’ils soient sédentaires les Gitans 
symbolisent les forces du mal. 

Compte tenu des circonstances dans lesquelles ce groupe a fait 
son apparition au village et de l’effet de masse qu’il produit vingt 
ans après sur le territoire, le cliché du gitan sale prend des propor-
tions extrêmes qui hante les villageois. La hantise se conjugue à 
la peur du fléau social et s’exprime par le sentiment d’être envahis, 
pollués, infectés par la nouvelle population. La saleté représente 
le risque de contaminer les gens du pays. Elle met en péril le col-
lectif villageois et de fil en aiguille l’intégrité du corps social dans 
son ensemble. Nous voyons là de quelle façon l’hygiène participe à 
la construction sociale de l’étranger dans l’espace de cohabitation.

Et si ce cliché de la saleté n’était que mensonge,... si les Gitans 
n’étaient ni plus ni moins sales que « nous » ?

Ajoutons, pour clore sur l’idéologie de la propreté, qu’au-delà de 
ce contexte villageois, la saleté et la barbarie vont de pair et sont 
redoutables dans ce monde civilisé qui est le « nôtre » où la guerre 
est désormais pensée en termes d’hygiène : des guerre propres, des 
frappes chirurgicales sans effusion de sang si ce n’est quelques 
soi-disant dommages collatéraux, grâce à une technologie de pointe 
dont des « spécialistes de l’ordre » expérimentent aujourd’hui, pour 
le bien de l’humanité, le degré de performance. 

« Ils sont comme des sauterelles qui tombent sur votre secteur. »
« Ils arrivent sans prévenir, ils s’installent là où ils le souhaitent.  
Ils repartent quand ils veulent. »

Le mythe du gitan voyageur alimente un rêve de liberté et 
d’évasion qui séduit parfois le non-Gitan : rêve d’être un homme 
libre, déchargé de toute contrainte, libre de transgresser la loi sans 
la moindre peur d’une quelconque punition... La liberté à l’état brut, 
remplie d’images exotiques, symboles d’un ailleurs d’autant plus 
idéalisé qu’il est méconnu et auquel on ne peut s’identifier qu’en 
rêvant. Entre ce fantasme de liberté et la réalité, le rêve tourne au 
cauchemar quand les gens du voyage sont là, en chair et en os, sur 
votre secteur tels des bestioles, des sauterelles, amenées par un 
souffle dévastateur. Seul le Père Éternel pourrait venir à bout de ce 
sombre nuage... Image biblique, cette représentation range les spé-
cialistes de l’invasion du côté de l’espèce animale, non domestiquée. 
Elle laisse pressentir les gens du voyage comme détenteurs de forces 
maléfiques qui seraient censées produire des ravages partout où ils se 
posent. Comme nous l’avons observé sur le terrain, c’est le nombre 
et surtout la promiscuité, le corps-à-corps, qui suscite la peur.
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Autour d’ un mythe fondateur, 
les paradoxes de la liberté



En réalité, si les Gitans sont solidaires les uns des autres, s’ils 
vivent effectivement entre-eux et marchent ensemble, ils ne s’ins-
tallent pas pour autant là où ils le souhaitent. Ce qui rend leur 
présence insupportable, c’est également (nous semble-t-il) de 
les voir dépendants de « nous », de notre société où ils sont immer-
gés et dans laquelle ils construisent, avec une certaine fierté, 
leur gitanéité. Autrement dit, leur autonomie. En fait, en maintenant 
leur autonomie, ils montrent qu’ils sont libres, non pas de faire ce 
qu’ils veulent, mais de décider qui ils sont. Ils montrent ainsi que 
l’on peut être « autre » parmi les autres, ou, selon Patrick Williams, 
qui élargit ce fait à la diversité de l’ethnie tsigane, « que dans 
le monde il est possible de construire d’autres mondes » 9.

La capacité qu’ont les Gitans de conjuguer dépendance, autono-
mie et dispersion mobilise chez « eux » un savoir leur permettant de 
s’adapter au contexte du moment, tout en restant gitans. Ce savoir, 
perçu par les non-Gitans comme étant de l’ordre de l’imposture, est 
interprété comme un refus de s’intégrer et condamne les Gitans au 
rejet. Ils paient ainsi le prix de leur différence. Mais, les Gitans ont 
appris à vivre avec le rejet auquel ils sont confrontés ; ils connais-
sent notre monde bien mieux que nous ne connaissons le leur. 
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9 – Patrick Williams, 
« Une ethnologie des Tsiganes », 
Études Tsiganes, volume 4, 
1994, « Introduction », p. 4-7. 
Lire également, du même auteur, 
« Terre d’asile, terre d’exil : 
l’Europe des Tsiganes », in 
Ethnies, n° 15, 1993, p. 7-10. 
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Non, les Gitans ne se posent pas systématiquement où bon leur 
semble 10. Rappelons, qu’entre 1912 et 1969, ils étaient porteurs 
d’un carnet anthropométrique permettant aux autorités adminis-
tratives locales de contrôler leurs allers et venues. Les gens du 
voyage, dispensés aujourd’hui de cette « carte d’identité » qui 
faisait d’eux, non seulement des « apatrides » mais également des 
délinquants en puissance – qui dit anthropométrie dit « technique 
de mesure des différentes parties du corps et méthode d’identifica-
tion des criminels, reposant sur la description du corps » (Le Petit 
Larousse) – sont soumis à de nouvelles réglementations. Le port du 
carnet anthropométrique a laissé des traces dans la mémoire col-
lective et la stéréotypie du Gitan délinquant – hors la loi – demeure 
intacte. Autrefois, voleur-de-poules et voleur-d’enfants, le Gitan est 
aujourd’hui voleur-de-voitures. 

Au XVIIème siècle, raconte la chronique 11, les Gitanes diseuses 
de bonne aventure, considérées par les représentants de l’ordre 
public comme des trafiquantes d’illusion, étaient poursuivies et 
punies par la loi... De nos jours, les Gitans sont vus comme des 
trafiquants de drogue : le monde évolue et les représentations 
autour de la figure du Gitan-déviant suivent cette évolution dans 
un mouvement de va-et-vient entre des phénomènes de société et la 
rubrique des faits divers. 

Tout cela nous pousse à nous demander, quel maire voudrait 
d’une population gitane dans sa commune ?

Chemin faisant sur nos terrains d’enquête (nous sommes toujours 
en Languedoc), un autre village de même taille que le précédent 
accueille, en 1975, des Gitans : une trentaine environ qui transitent 
dans la région et s’emploient aux travaux saisonniers dans l’agri-
culture. Des sauterelles ?... Peut-être. Avec les Gitans, on ne sait 
jamais... On dit qu’ils ont l’art de brouiller les pistes et que « peu 
d’obstacles leur résistent »...

Les maires de l’AMIF remarquent que : « Depuis Quasimodo 
et Esméralda, nous n’avons pas réussi à trouver une cohabitation 
harmonieuse »... 

Cependant, sur mon terrain, le premier adjoint au maire précise... 
« Ce village est leur Commune de rattachement. [...] Les Gitans, 
vous savez comment ils sont heu... c’est des Gitans, ils vivent à la 
gitane. On dit qu’ils sont sales, on dit qu’ils sont voleurs, c’est bien 
possible, mais nous, on n’a pas de problèmes avec eux. Au village, 
ils font leur vie, ils se tiennent bien. »

Il est des situations où les « étrangers », même gitans, sont bons à 
prendre. Ceux-là sont arrivés au village au moment des vendanges, 
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10 – Sur la réglementation 
des lieux de stationnement, 
Cf. Laurent Janodet et Candida 
Ferreira, Les Tsiganes et les Gens 
du voyage dans la cité, Paris, 
L’Harmattan, 1993. 
Lire également les article 
de Jean-Bertrand Bary, 
« La loi et l’esprit des Lois » 
et de Loïc Le Gal, 
« Le stationnement 
des Tsiganes et Voyageurs », 
in Monde Gitan, n° 81-82, 1991, 
respectivement p. 38-48 et 
p. 49-56.

11 – Henriette Asséo, 
Les Tsiganes en Europe, 
Paris, Gallimard, 1997.
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l’école était sur le point de fermer par manque 
d’effectifs... « Alors, raconte un vigneron de 
72 ans, ancien conseiller municipal, il nous 
est venu à l’idée d’inscrire les petits Gitans 
à l’école. Car, un village sans école, ce n’est 
plus tout à fait un village. » Comme dans 
le village précédent, la réalité dépasse la 
fiction : les Gitans, pour la plupart illettrés, 
ont sauvé l’école, une institution qui assure 
le maintien du collectif villageois. 

Curieusement, ici, à l’inverse du premier 
village évoqué, les Gitans sont tolérés en 
tant que tels. Or, nous savons que c’est pré-
cisément dans les campagnes que s’exprimait 
jadis la plus grande hostilité à l’égard du 
nomadisme, intolérable pour des sédentaires. 
Aujourd’hui, dans ce village de « vieux », 
le nomadisme n’est pas synonyme de désor-
dre et la famille étendue, pas plus que le nom-
bre élevé d’enfants en bas âge, ne sont vus 
comme une anomalie. Au contraire, c’est une 
richesse, un signe de vitalité et de prospérité. 
Aux dires des non-Gitans, la présence des 
Gitans ne perturbe pas la vie de village. Cette 
localité serait-elle l’exception qui confirme 
la règle ? Comment expliquer l’harmonie de cette cohabitation ? 

L’agriculture dans la région étant en perte de vitesse, la chance 
pour le vigneron d’avoir sous la main des Gitans habitués au sys-
tème de la cueillette dissipe la peur de l’invasion et du désordre. 
Ici, les autochtones redoutent bien plus les mesures dictées par 
Bruxelles à propos de la politique agricole que la présence des 
Gitans au village. Depuis 1957, les vignerons résistent à cette poli-
tique du grand qui mange le petit (disent-ils).

Pouvons-nous cependant imaginer ces villageois comme autant 
de « Quasimodo » ? Autant de « Quasimodo » qui auraient assumé 
jusqu’à ce jour les connotations péjoratives (plouc, cul-terreux) 
associées à l’expression « paysan » ? À moins que l’harmonie 
de cette cohabitation ne tienne qu’à une situation sociale où 
les interdépendances humaines seraient de l’ordre de la survie. Nous 
pouvons nous représenter ici la connivence entre Gitans et Paysans 
comme une sorte de « jumelage » où l’Un apprivoise l’Autre, ou 
bien encore comme un accord tacite, « un pacte », conclu d’homme 
à homme entre Gitans et non-Gitans tous deux au rang des minori-
tés, des « petits » : ensemble et chacun à sa manière, ils tentent de 
faire face à la logique du « grand » qui menace tout autant l’exis-
tence sociale du Gitan nomade que celle du paysan sédentaire.

237

Du rejet à la fascination

Ferdinand Koçi, 1995



Pourquoi tant de préjugés ? Pourquoi les maires d’Île-de-
France (et autres élus) s’acharnent-ils contre les gens du voyage ? 
Représentent-ils un danger réel ? À moins que, au quotidien, les 
Gitans n’assument les traits de notre société nous renvoyant ainsi 
en miroir des images brutes du monde non gitan, à savoir : l’image 
de la corruption, les détournements de fonds publics et autres affai-
res scandaleuses dont les médias font des gorges chaudes...

À l’antipode des stéréotypies négatives et de la laideur, 
la force de l’art produit un effet détonnant : le sublime, la beauté, 
le charme, occupent le devant de la scène quand les Gitans sont en 
représentation dans les salles de concert, les théâtres, sur les écrans 
de télévision ou aux rayons musiques du monde. En bons spécia-
listes, les gens du voyage ont envahi le monde du spectacle et, 
qu’ils s’appellent Django Reinhardt, Manitas de Plata, Gipsy Kings 
(en France) ou Concha Vargas, Camarón de la Isla et bien d’autres 
(en Espagne), ces artistes, figures du chant, de la guitare et de 
la danse, sont internationalement connus du grand public et repré-
sentent « la crème » : une élite digne d’intérêt et de respect qui se 
donne à voir sur scène.

Le spectacle en tant que divertissement et la représentation 
comme un moment d’émotion se déroulent à distance, éloignant 

de nous les pires images que l’on se 
fait du monde. Par la vue et l’ouïe, 
le monde qui est représenté affecte 
le spectateur sans le toucher direc-
tement. La représentation opère une 
distance et le bon usage des distan-
ces peut faire d’un mal un bien dès 
lors que ce que l’on met en repré-
sentation, on ne l’approche pas de 
nous, on l’en éloigne. « Carmen », 
la célèbre Gitane de l’œuvre théâtrale 
de Mérimée, mise en scène et reprise 
sous de multiples versions, n’est 
qu’un exemple du bon usage des dis-
tances dans l’acte de représenter. 

Revenons à la réalité des Tsiganes. 
Bien avant qu’ils n’arrivent en 
Europe, on raconte (François de Vaux 
de Foletier, 1971) que quelques mil-
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liers auraient été envoyés par le roi de l’Inde à son cousin le roi 
de Perse, désireux de faire le bonheur de ses sujets en leur offrant 
gratuitement de la musique... Or, de nos jours, les Gipsy Kings font 
le bonheur des consommateurs qui remplissent leur charriot dans 
les supermarchés au rythme de la rumba gitane. Les temps changent 
et l’histoire se répète : ces Tsiganes talentueux font aujourd’hui 
le bonheur du consommateur, le bonheur également des intermé-
diaires du marché de la musique ; du marché de l’art en général. 
Le bon usage des distances nous ferait-il oublier qu’ils sont sales, 
voleurs, trafiquants, magouilleurs ?... 

Autre question : ces artistes, qui ont puisé dans la gitanéité 
les atouts d’une possible reconnaissance sociale, abandonnent-ils 
leur milieu à l’heure du succès ? Non. C’est précisément ce qui fait 
à la fois leur vérité et leur originalité. 

Concha Vargas, bailaora, danseuse de flamenco, relève l’ambi-
guïté qui existe entre d’une part, le mépris, la non-reconnaissance 
des Gitans et d’autre part, la valorisation de la figure de l’artiste. 
Au cours d’une interview 12, la bailaora évoque l’œuvre qui 
la fit connaître à l’âge de vingt ans dans le monde entier et fait allu-
sion aux pratiques de mutilation et autres marques imprimées sur 
le corps des Gitans. Il faut savoir qu’en Espagne, sous le règne des 
Rois Catholiques, les peines infligées aux Juifs et aux Morisques 
n’épargnèrent pas les gens du voyage ; la persécution et la séden-
tarisation forcée attaquaient de plein fouet les Gitans 13. Concha 
Vargas témoigne du rejet : « L’œuvre “camelamos naquerar” disait 
des choses qui remontaient très loin dans l’histoire. [...] Les Rois 
Catholiques n’aimaient pas les Gitans. Alors j’ai appris qu’on 
envoyait les Gitans aux galères, qu’on leur coupait l’oreille ou la 
main parce qu’ils étaient gitans [...]. C’est curieux, dans une féria, 
un rocio, tout le monde veut être gitan. Passé ce moment de fièvre 
qui dure le temps de la fête et tout de suite se dresse le parapet... 
dès que la fête est finie, commence le rejet [...]. Cela n’a pas d’ex-
plication. Le rejet est là et moi, ça me fait mal [...]. Ça me fait mal 
de devoir dire qui je suis pour être reçue correctement. Regarde, 
je vais quelque part et comme je suis gitane on ne me reçoit pas 
bien. Je dis “Concha Vargas, bailadora” et immédiatement on me 
reçoit comme il se doit. »

En Andalousie, les rituels festifs ont toujours été des moments 
de fusion intense entre Gitans et non-Gitans et toute la richesse de 
la culture andalouse et la grandeur de l’art flamenco viennent d’un 
mélange des peuples : espagnol, arabe, juif, gitan et... non gitan. 
Or, entre l’idée de ce qui est pur et de ce qui est impur, le flamenco 
est l’expression d’un métissage musical tout à fait harmonieux dont 
la subtilité produit le paradoxe « du pur mélange » qui valorise 
le patrimoine national.

239

Du rejet à la fascination

12 – Extrait d’interview : 
Concha Vargas et Manuela 
Vicente, « Camelamos naquerar : 
nous voulons parler », Études 
Tsiganes, volume 10 (« Femmes 
tsiganes »), 1997, p. 57-73. 

13 – Sur ce point on peut se 
référer au livre de Maria 
Helena Sanchez, Los Gitanos 
espagnoles, Madrid, Castellote 
editor, 1977 et à celui déjà cité 
de Bernard Leblon (1985) : 
les auteurs entrent dans le détail 
historique des textes de loi et 
décortiquent, au fil des pages, 
les mesures allant à l’encontre 
des Gitans. 

Lola Flores,  
timbre espagnol, 1996



Autre figure du mélange en guise de conclusion, Camarón de 
la Isla : cantaor, chanteur de flamenco, décédé le 2 juillet 1992 
d’une maladie grave à l’âge de 42 ans. Son génie, ses nombreu-
ses tournées, notamment avec le guitariste Paco de Lucia et 
la vogue flamenca de ces vingt dernières années, ont fait de Camarón 
le plus célèbre cantaor parmi les grands de notre temps. À l’heure 
de sa  mort, la radio et la télévision espagnoles ont interrompu 
les programmes et appellé les auditeurs à une minute de silence. 
L’Espagne toute entière porte le deuil de Camarón et, le 4 juillet, 
jour des obsèques, 5 000 personnes environ (Gitans et non-Gitans) 
« envahissent » le village natal du Gitan. Parmi elles, la classe 
politique espagnole, ministres et autres élus de gauche comme de 
droite, assiste aux funérailles et rend hommage à l’artiste. 

Des obsèques nationales furent également réservées en 1996 à 
la Gitane Lola Flores, artiste flamenca de l’après-guerre qui 
réchauffa le cœur des Espagnols (Gitans et non-Gitans) durant 
la période franquiste. 

Tout cela étant dit, en France comme en Espagne, les Gitans 
demeurent « des étrangers ». Des mal-aimés...

Manuela Vicente

Hommage aux « spécialistes de l’invasion »

Fred, « Le petit cirque »,  
Hara Kiri, n° 43, septembre 1964


